Secret, silence, sacré. La trinité communicationnelle de l’Église catholique by Dufour, Stéphane
Secret, silence, sacre´. La trinite´ communicationnelle de
l’E´glise catholique
Ste´phane Dufour
To cite this version:
Ste´phane Dufour. Secret, silence, sacre´. La trinite´ communicationnelle de l’E´glise
catholique. ESSACHESS – Journal for Communication Studies, ESSACHESS edi-




Submitted on 7 Apr 2015
HAL is a multi-disciplinary open access
archive for the deposit and dissemination of sci-
entific research documents, whether they are pub-
lished or not. The documents may come from
teaching and research institutions in France or
abroad, or from public or private research centers.
L’archive ouverte pluridisciplinaire HAL, est
destine´e au de´poˆt et a` la diffusion de documents
scientifiques de niveau recherche, publie´s ou non,
e´manant des e´tablissements d’enseignement et de
recherche franc¸ais ou e´trangers, des laboratoires
publics ou prive´s.
1    Stéphane DUFOUR Secret, silence, sacré. La trinité communicationnelle de l’Eglise catholique 
ESSACHESS. Journal for Communication Studies, vol. 6, no. 2 (12)/2013  
Secret, silence, sacré. 














Résumé : Les difficultés que rencontre l’Eglise catholique dans ce monde 
d’hypercommunication et de sollicitation médiatique permanente ne tiendraient pas 
seulement à la circulation du langage religieux en milieu profane ou à une mauvaise 
utilisation des médias. Les raisons sont plus profondes et tiennent plutôt à l’ethos 
communicationnel de l’Eglise catholique. Précisément, la posture 
communicationnelle de l’Eglise dans l’espace social serait configurée, pour une part, 
sur le secret ; non un secret originel, mais bien une culture et une pratique du secret 
qui traversent toute la tradition catholique, que ce soit, pour ne retenir que quelques-
unes de ses formes d’expression, le livre scellé de l’Apocalypse, le sacrosaint secret 
de la confession, les secrets de Fatima, le huis-clos systématique des assemblées 
plénières, etc. Cette contribution propose d’analyser cet ethos communicationnel 
basé sur la valeur du secret, et de son corolaire, le mystère, à travers des actes 
d’énonciation qui impliquent des textes, des stratégies d’acteurs, des situations 
sémiotiques, tout ce qui construit la « scène » typique d’une action de 
communication religieuse. 
Cette forme de vie caractérisée par le secret, manifestant une identité saisissable, 
entre inévitablement en confrontation avec la valeur de transparence. Cette 
dialectique du secret et de la transparence conduit à situer cette analyse sur la 
tension, source d’incompréhension et de crispations réciproques, entre le maniement 
du secret, la clôture informationnelle de l’Eglise, avec une prédilection pour le 
silence, et l’exigence de visibilité, d’immédiateté, d’ouverture de la société de 
l’information. 
 




Secrets, Silence and the Sacred: 
The Communications Trinity of the Catholic Church 
 
If the Catholic Church experiences difficulties in today’s world of ‘hyper-
communication’ and 24/7 media pressure, esoteric religious language or generalised 
misuse of the media may not be the only factors to blame. This paper is based on the 
hypothesis that the reasons run more deeply into the communications ethos of the 
Catholic Church itself. More precisely, the paper contends that the Church’s 
communication in the social sphere cannot totally escape the principle of secrecy. 
This is not to say that there is one particular secret which the Church wishes to keep, 
rather that the whole Catholic tradition is marked by a culture and practice of 
secrecy, as shown through such examples as the Seven Seals of The Apocalypse, the 
Holy Secret of Confession, the Three Secrets of Fatima, meetings held systematically 
behind closed doors, etc. This contribution will analyse this communicational ethos 
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based on the value of secrecy and on its corollary: mystery, through acts of 
enunciation involving texts, actors’ strategies, semiotically-charged scenes and 
everything which helps set the “stage” for a typical instance of religious 
communication. 
This cult of secrecy, as far as it can be identified, enters inevitably into conflict with 
the value of transparency. The dialectical relationship between secrecy and 
transparency leads us to focus our analysis on the tension between the Church’s 
desire to respect secrecy, to retain information and to remain silent, and the demands 
of visibility immediacy and openness we associate with information-based society.  
Keywords: secrecy, silence, sacred, ethos, transparency 
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L’Eglise catholique semble éprouver quelques difficultés à trouver sa juste place 
dans l’hypercommunication triomphante et la sollicitation médiatique permanente 
(Willaime, Tincq, 2000). Des ecclésiastiques pointent eux-mêmes un problème 
récurrent de circulation du langage religieux en milieu profane, d’utilisation des 
techniques de transmission et d’usage des médias. Prenant la mesure de ce décalage, 
l’Eglise encourage depuis quelques années les initiatives qui permettraient de 
s’adapter aux nouveaux moyens de communication (sites internet, plus récemment 
twitter, etc.). Pourtant, en-deçà d’une présence accrue sur internet et les réseaux, 
l’inadaptation de ce grand corps social au monde actuel de la communication se 
révèle plus évidente que jamais. La raison de cette inadaptation constatée est peut-
être à chercher ailleurs que dans une mauvaise utilisation des médias ou un discours 
inapproprié, plutôt dans la disjonction entre l’ethos communicationnelle de l’Eglise, 
inspiré par le secret, et les exigences actuelles de transparence de la société en 
matière de communication
1
. La posture communicationnelle de l’Eglise dans 
l’espace social semble configurée, pour une part, sur le secret ; non un secret 
primordial qui a pu alimenter mythes et fantasmes en librairie, mais la constitution et 
la stratification d’une véritable pratique et culture du secret qui irriguent toute la 
tradition catholique. Loin de constituer une exception parmi les organisations, 
l’Eglise ressort comme un cas privilégié, voire un paradigme, qui articule le secret de 
l’Église et le secret dans l’Eglise (Poulat, 1991, 2007). 
Pour essayer de donner une idée de la plasticité du secret dans le plan 
d’expression du catholicisme, nous le saisirons à travers plusieurs niveaux de 
pertinence sémiotique (Fontanille, 2008). Un premier regard sur les secrets produits 
ou entretenus par l’Eglise révèle des formes différentes, que ce soit des paroles, des 
textes ou des situations dont la principale conséquence revient à maintenir à l’écart 
les milieux du savoir et de l’information qui pourraient favoriser une visibilité. En 
miroir, les instances de production médiatique et scientifique (presse, médias, 
intellectuels, etc.) renvoient, au travers de livres, d’articles, de documentaires, etc. 
l’image d’une Eglise traversée (et souvent stigmatisée) par le secret2. Cette première 
observation conduira à définir plus précisément cet ethos communicationnel de 
l’Eglise catholique fondé sur le secret, étant entendu que le concept d’ethos s’ancre 
initialement en sociologie où il exprime l’intériorisation d’un principe organisateur 
de pratiques, dessinant une matrice globale des comportements (Fusulier, 2011). 
L’ethos concerne cependant la communication dans la mesure où Pierre Bourdieu 
(1984), qui l’englobe d’ailleurs dans la notion d’habitus, précise que c’est une 
morale devenue hexis, geste, posture. Suivant cette précision, l’ethos s’avère donc 
une forme d’expression qui se signifie dans l’espace social et médiatique. C’est 
pourquoi on retiendra l’approche de Jacques Fontanille (2007) qui définit l’ethos 
comme un ensemble de propriétés figuratives et sensibles formant un tout 
reconnaissable, sorte de signature d’un comportement collectif ou individuel. 
Il peut toutefois être paradoxal de se mettre en quête des manifestations du 
secret sur le plan figuratif alors même qu’il semble, par nature, lui échapper. En 
effet, le secret résisterait au figuratif, et donc à la communication, dans la mesure où 
il est ce qui ne s’énonce pas, ne se voit pas, ce qui reste dissimulé à l’observateur. Il 
serait sans manifestation. Pourtant, si le secret est, par définition, le silence gardé sur 
une chose, il n’est pas pour autant absence sans trace. Quand bien même il consiste à 
dérober ou à taire un contenu, il génère des moyens, des actes, une somme de 
stratégies pour arriver à ses fins de dissimulation qui lui confèrent une forme 
caractéristique qui le signale à la compréhension et à l’interprétation. Les secrets de 
l’Eglise sont réels pour Emile Poulat, « et ils ne sont pas toujours cachés, ou, plus 
exactement, on peut les cacher sans cacher qu’ils existent » (2007, 13). En termes de 
communication, le secret n’est pas seulement une notion abstraite, c’est aussi une 
figure sensible (Couëtoux, 1981). Nul besoin d’être dans la confidence de la chose 
cachée pour déceler l’existence d’un secret. Son modus operandi suffit à produire la 
                                                 
1
 Colloque La communication transparente. Organisations, communication et transparence, 
organisé par l’Université Catholique de Louvain, 21-22 novembre 2013. 
2
 Parmi l’abondante production, on citera les nombreux ouvrages sur le secret des cathédrales 
ou des églises, le livre de Bernard Lecomte Les secrets du Vatican paru en 2009 aux éditions 
Perrin, le documentaire diffusé sur France 2 : « Dans le secret de l’Eglise catholique de 
France » (8/04/12), etc. 
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signification /quelque chose (vous) est caché/, sans que l’on ait besoin de savoir de 
quoi il s’agit, ni même de savoir si quelque chose est véritablement caché. Plusieurs 
exemples, dont la célèbre ruse du plan Fortitude
3
, témoignent de la possibilité de 
disjoindre l’objet maintenu dans l’ombre et la mise en scène expressive du secret. La 
forme qui permet de reconnaitre un secret fonctionne donc sémiotiquement 
indépendamment de ce qu’elle recèle. 
 
1. Quelques figures sensibles du secret dans la tradition catholique 
 
Le secret apparait dans le Nouveau Testament, dans son dernier livre, celui de 
l’Apocalypse. Il s’est chargé au fil des siècles d’une série de connotations qui l’ont 
éloigné de son sens originel pour évoquer une catastrophe massive et violente. En 
réalité, l’étymologie d’Apocalypse signifie « mise à nu », dévoilement ou, dans une 
acception religieuse, révélation, si bien que le livre est parfois appelé le Livre de la 
Révélation. Le titre puise déjà dans le champ lexical du secret et laisse entendre qu’il 
y aurait un savoir caché qui serait révélé au lecteur selon le principe des traditions 
initiatiques. Seulement l’Apocalypse ne dévoile pas de vérité cachée à proprement 
parler. C’est le récit de visions de Saint Jean l’Evangéliste qui propose une 
expérience textuelle (intentionnelle-interprétative) et préserve un mystère plus qu’il 
ne révèle explicitement quelque chose au lecteur. Au chapitre V, il est question d’un 
livre qui, de quelque manière, contient le livre entier de l’Apocalypse. Ce livre 
hétérodiégétique est roulé, écrit des deux côtés et scellé de sept sceaux, comme 
préservé, interdit, que « personne dans le ciel, ni sur la terre, ni sous la terre n’est 
suffisamment digne d’ouvrir et de regarder » (Jean, Apocalypse 5, 1-10). Tout le 
texte progresse par énigmes, « parle par paraboles » (Panier, 2011) et construit un 
code idiosyncrasique qui procède par déconstruction des référents et recomposition 
extravagante (le Christ s’avance sous les traits d’un mouton à sept cornes et sept 
yeux). Par la suite, l’enlèvement un à un des scellés du livre ouvre une chaine de 
symboles difficilement compréhensibles qui nourrissent des interprétations de toutes 
sortes, des libres spéculations jusqu’aux plus ésotériques. L’organisation du texte-
énoncé apparait à l’interprétant « comme un labyrinthe présentant quantités de voies 
ambiguës, de ressemblances trompeuses de choses et de signes, de spirales et de 
nœuds entremêlés et compliqués » (Eco, 2011, 64). Incontestablement le texte 
communique, mais comme le souligne Pierre Boutang (1988) au sujet de la parole 
prophétique, son langage est obscurcissant : « C’est finalement un “garder”, veiller 
sur le message, qui domine, garder sans trahir ni confier, mais en divulguant » (146). 
Par ce jeu textuel, cette désocculation occulte davantage et le rapprochement vers un 
savoir est en fait le gage d’éloignement comme la logique du labyrinthe qui, à 
mesure qu’il laisse s’approcher de son centre, éloigne simultanément celui qui pense 
toucher au but. 
Le secret peut donc prendre la forme d’un texte-énoncé qui contient en lui-
même les formes rhétoriques de son secret. Il existe dans la tradition catholique une 
autre forme de secret, plus radicale en ce qu’elle ne se contente pas d’éloigner ou de 
tenir à distance respectable le destinataire par un jeu de langage symbolique. Elle 
l’exclut complètement de la sphère du savoir. Cette figure se rencontre notamment 
lors de deux situations religieuses. Précisons que nous retenons la notion de situation 
de Jacques Fontanille (2008) d’une configuration hétérogène qui rassemble tous les 
éléments nécessaires à la production et à l’interprétation de la signification d’une 
interaction significative. La première de ces situations est celle des apparitions 
mariales à La Salette et à Fatima. Quand la Vierge se manifeste à deux jeunes 
bergers en 1846, elle leur transmet un message qu’elle les charge de diffuser à tout 
son peuple. Cette partie publicisée du message se distingue d’une seconde partie que 
chaque enfant a reçue personnellement et qui est restée sous l’appellation de « Secret 
de La Salette ». La Vierge apparait dans des conditions semblables à des enfants en 
1917 à Fatima et leur délivre un message en plusieurs parties. Chose remarquable, la 
situation sémiotique implique des acteurs divins et humains. La Vierge demande 
expressément aux enfants de la Salette de garder le silence sur le message personnel : 
                                                 
3
 L’opération Fortitude a été une action de désinformation conduite par les Alliés pour tromper 
les Allemands sur le lieu du débarquement. Elle a principalement consisté à construire un faux 
secret stratégique avec des leurres et à le divulguer habilement sous forme de fuites laissant 
penser que le débarquement aurait lieu dans le Pas-de-Calais. 
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« Mon enfant, vous ne direz pas ce que je viens de vous dire. Vous ne le direz à 
personne, vous ne direz pas si vous devez le dire un jour, vous ne direz pas ce que 
cela regarde ». La Vierge de Fatima demande également aux enfants de ne pas 
divulguer la troisième et dernière partie du message. C’est la Vierge qui impose le 
secret et qui prévoit également le moment de sa divulgation : « Enfin vous ne direz 
plus rien jusqu’à ce que je vous dise de le dire ! ». En 1851, au moment où l’évêque 
de Grenoble se prononce en faveur de la réalité de l’apparition, les deux bergers sont 
mis en demeure d’écrire pour le pape la teneur exacte du secret qui leur a été révélé. 
Le pli cacheté est remis à Pie IX par deux émissaires de confiance. Configuration 
similaire à Fatima où, en 1943, l’une des petites filles rédige sur papier le troisième 
secret sous pli cacheté, glissé dans une enveloppe également cachetée à la cire et 
placé dans un coffre. Le secret initialement contenu dans les paroles se transpose 
dans l’objet-support de ces paroles, en l’occurrence l’enveloppe scellée qui manifeste 
et prédétermine directement les rôles et les actes énonciatifs requis ; elle est scellée 
pour restreindre le champ des destinataires et réduire le cercle de ceux qui partagent 
la confidence. Le secret se construit aussi sur un clivage d’appartenance à un groupe 
restreint d’informés. Une fois libérée de son obligation de réserve, la bergère de La 
Salette commence à faire des révélations sur le contenu du message qu’elle consigna 
dans un livre. Dans les deux cas, l’Eglise catholique a essayé d’empêcher ou, à tout 
le moins, de différer la diffusion des parties secrètes au grand public et les 
inévitables interprétations plus ou moins fantaisistes
4
. Mais en contrevenant aux 
desseins de la divinité sur la révélation, l’Eglise a relancé et densifié la construction 
du secret
5
. Néanmoins, les appellations par lesquelles ces situations sont restées (Le 
secret de La Salette et le secret de Fatima) achèvent un parcours de construction du 
secret combinant plusieurs prédicats qui impliquent des rôles actantiels (personnages 
divin et humain), des textes confidentiels, leur support (enveloppes scellées), des 
relations modales (garder le silence, faire interdire, retirer le texte). 
La seconde situation caractéristique est la confession dite « auriculaire », un 
sacrement explicitement divin (Jn 20, 23) dont le secret absolu qui l’entoure est 
institutionnellement prévu et fermement maintenu par le Code de droit canonique
6
 et 
le Catéchisme de l’Eglise catholique : « Tout prêtre qui entend des confessions est 
obligé de garder un secret absolu au sujet des péchés que ses pénitents lui ont 
confessés, sous des peines très sévères. Il ne peut pas non plus faire état des 
connaissances que la confession lui donne sur la vie des pénitents. Ce secret […] 
s’appelle le ‘sceau sacramentel’ (sacramentale sigillum) car ce que le pénitent a 
                                                 
4
 L’Eglise ne divulgua officiellement le troisième secret de Fatima qu’en 2000, soit 40 ans 
après la date fixée par la Vierge aux enfants. Quant au secret de la Salette, la Sacrée 
Congrégation du Saint-Office promulgua un Décret en 1915 : « Il est parvenu à la 
connaissance de cette Suprême Congrégation qu’il ne manque pas de gens, même appartenant 
à l’ordre ecclésiastique, qui, en dépit des réponses et des décisions de la Sacrée Congrégation 
elle-même, continuent – par des livres, brochures et articles publiés dans des revues 
périodiques, soit signés soit anonymes – à traiter et discuter la question dite du “Secret de La 
Salette”, de ses différents textes et de ses adaptations aux temps présents ou aux temps à venir 
[…]. Pour que ces abus, qui nuisent à la vraie piété et portent une grave atteinte à l’autorité 
ecclésiastique, soient réprimés, la même Sacrée Congrégation ordonne à tous les fidèles, à 
quelque pays qu’ils appartiennent de s’abstenir de traiter et de discuter le sujet dont il s’agit, 
sous quelque prétexte et sous quelque forme que ce soit, tels que livres, brochures ou articles 
signés ou anonymes, ou de toute autre manière. Que tous ceux qui viendraient à transgresser 
cet ordre du Saint-Office soient privés, s’ils sont prêtres, de toute dignité qu’ils pourraient 
avoir, et frappés de suspens par l’Ordinaire du lieu, soit pour entendre les confessions, soit 
pour célébrer la messe ; et s’ils sont laïcs, qu’ils ne soient pas admis aux sacrements avant 
d’être venus à résipiscence » (A.A.S. 7 [1915], p. 594). 
5 Ces interventions qui valorisent l’application et la domination de l’autorité ecclésiale ont eu 
pour conséquence de faire émerger l’idée que les textes révélés par la papauté seraient des 
faux et que l’Eglise garderait toujours secrets les vrais textes. 
6 Trois articles du Code de droit canonique concernent le secret de la confession : au canon 
983, il est dit que « le secret sacramentel est inviolable ; (qu’) il est absolument interdit au 
confesseur de trahir en quoi que ce soit un pénitent, par des paroles ou d’une autre manière, et 
pour quelque cause que ce soit ». Le canon 984 précise que « l’utilisation des connaissances 
acquises en confession qui porte préjudice au pénitent est absolument défendue au confesseur, 
même si tout risque d’indiscrétion est exclu ». Enfin, le canon 1388 prévient le confesseur que 
la violation directe du secret sacramentel entraîne l’excommunication latae sententiae (par le 
fait même, immédiatement) ; la violation indirecte, une punition selon la gravité du délit. 
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manifesté au prêtre reste ‘scellé’ par le sacrement » (CEC, 1467). On retrouve dans 
la situation de la confession un processus du secret à l’œuvre qui n’est pas si éloigné 
de celui de l’apparition mariale. Le rapprochement se fait par les modalités de 
l’interaction qui, selon l’Eglise, met le fidèle en lien direct avec la divinité, le prêtre 
n’étant que le serviteur et le témoin silencieux de cette miséricorde. Par son silence à 
l’extérieur, le prêtre garde un secret qui n’est pas le sien, mais celui du Christ. 
Toutefois, le message circule différemment dans cet espace d’interlocution. Avec 
l’apparition, la divinité délivre un message (bien souvent une prophétie) à l’acteur 
humain (le voyant) avec l’obligation de garder le silence sur tout ou partie du 
message, alors que dans la situation de la confession, c’est le fidèle (acteur humain) 
qui adresse sa parole (l’aveu) à la divinité en présence d’un témoin ratifié et 
médiateur, le prêtre. Dans l’une et l’autre des situations, la divinité semble bien à 
l’origine du secret, soit par l’interdiction faite au voyant d’en révéler quelque chose, 
soit par son silence qu’elle impose au prêtre. L’action temporelle de l’Eglise tend 
alors à administrer ce secret en l’inscrivant dans un cadre juridique ou réglementaire 
(droit canon, décret) assorti d’une menace de sanction. 
De sanction, et non des moindres, il en est aussi question dans le secret qui 
entoure le rituel de l’élection du pape. La récente retransmission télévisée donne un 
aperçu extérieur de la mise en scène du secret. Après leur entrée solennelle dans la 
chapelle Sixtine, les cardinaux prêtent serment : « Nous promettons et nous jurons 
surtout de garder avec la plus grande fidélité et avec tous, clercs et laïcs, le secret sur 
tout ce qui concerne d'une manière quelconque l'élection du Pontife romain et sur ce 
qui se fait dans le lieu de l'élection et qui concerne directement ou indirectement les 
scrutins; de ne violer en aucune façon ce secret aussi bien pendant qu’après l'élection 
du nouveau Pontife »
7
. Acte étant pris, commence un processus rituel de mise à 
l’écart, d’isolement des prélats : l’ordre est donné Extra omnes ! « tous dehors ! ». 
Les personnes étrangères quittent la chapelle Sixtine et les gardes suisses se postent à 
toutes ses issues. Le préfet de la Maison pontificale ferme les lourdes portes ce qui, 
paradoxalement, ouvre le conclave, du latin cum clave, « fermé à clé ». Les 
cardinaux se retrouvent seuls, coupés du monde sans aucun moyen physique ou 
technologique de communiquer avec l’extérieur8. Le rituel de mise au secret, au sens 
de clôture, continue à l’intérieur de la chapelle. Pour éviter que quelque chose ne 
filtre au dehors, les bulletins de vote et les notes prises durant les débats sont 
systématiquement brulés. Le conclave se présente comme un espace bien délimité, 
isolé le temps de l’action, et rendu complément hermétique au monde extérieur. 
Quoique de volume bien différent, la chapelle Sixtine et le confessionnal sont des 
témoignages sensibles d’un besoin de secret : deux espaces fermés, espaces 
d’intimité, à l’intérieur desquels s’échangent des paroles et se prennent des décisions 
à l’abri d’écoutes et de regards indésirables. Un confessionnal ouvert est vide et 
rendu à la communauté des objets ; mais quand il se ferme sur le prête et le pénitent, 
il instaure une dialectique du dedans et du dehors. Comme l’écrit Gaston Bachelard 
dans son étude des images du secret, les images d’intimité « sont solidaires des 
tiroirs et des coffres, solidaires de toutes les cachettes ou l’homme, grand rêveur de 
serrures, enferme ou dissimule ses secrets » (Bachelard, 1957 : 79). Le meuble et la 
chapelle proposent, chacun, une (con)figuration spatiale du secret. 
La présentation des formes et des domaines du secret sur le plan de l’expression 
reste nécessairement incomplète tant les exemples liturgiques seraient encore 
nombreux (Gabriel, 2011). Par-delà la limite quantitative rapidement atteinte, il nous 
faut maintenant franchir une étape supplémentaire pour essayer de dégager derrière 
des figures répétitives les constantes d'une identité et la valeur du secret dans la 
tradition catholique. 
 
2. L’ethos communicationnel de l’Eglise catholique 
 
En nous fondant sur la sémiotique post-greimassienne (Fontanille, 2007, 
Landowski, 2012), nous voudrions cerner la conversion des formes d’expression du 
                                                 
7
 Constitution apostolique du Souverain Pontife Jean-Paul II, Universi Dominici 
Gregis, 22 février 1996. 
8
 Les cardinaux en conclave n’ont pas accès aux médias. Entre autres précautions, les 
téléphones portables et tous les moyens technologiques de communication interdits sont, de 
toute façon, rendus inutilisables par un système de brouillage. 
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secret dans ses formes de vie au sein de l’Eglise catholique ; ou comment les 
différentes figures repérées renvoient plus profondément à ce que certains 
sémioticiens appellent le style de vie de ce corps social. Ce travail demande de partir 
de textes bibliques qui donnent à comprendre la place et le sens qu’occupe le secret 
dans le catholicisme. Parmi les premières références, l’Evangile de Matthieu (6, 1-6) 
pose une recommandation forte au fidèle pour l’exercice de sa foi : « Prie ton Père 
dans le secret ». Ces paroles rapportées du Christ enseignent de se retirer « dans sa 
chambre et de fermer la porte pour prier ». Cette recommandation du retrait concerne 
d’autres œuvres de la vie religieuse comme l’aumône (« quand tu fais l’aumône, que 
ta main gauche ignore ce que donne ta main droite, afin que ton aumône reste dans le 
secret ») et le jeûne (« ton jeûne ne sera pas connu des hommes, mais seulement de 
ton Père qui est présent dans le secret »). Agir dans le secret ne signifie pas fuir ou se 
dissimuler au regard des autres comme un repli dans l’isolement, voire la 
clandestinité de sa pratique religieuse (Bernat, Puccio-Den, 2011). Les textes 
rappellent par ailleurs suffisamment aux catholiques qu’il faut savoir parler et 
manifester sa foi sans fausse crainte et sans honte (Mc 8, 38). Aussi la prière fervente 
n’appelle-t-elle pas plus à se couper des autres qu’à se retirer de son devoir d’état. Ce 
qui est ici défendu, ce n’est évidemment pas de faire œuvre de charité en présence 
des hommes, être vu d’eux n’est pas ce qui rend une œuvre meilleure ou plus 
mauvaise; mais c’est de faire le bien devant eux, afin d’en être vu, dans ce but, dans 
cette intention seule. Ces versets tracent une ligne de conduite et d’une certaine 
façon une ligne de partage dont le secret aide au discernement pour l’action. Agir 
dans le secret c’est d’abord agir de façon authentique, c’est-à-dire dans la vérité de 
celui qui cherche à faire plus qu’à dire, à vivre en profondeur plus qu’à se satisfaire 
de la superficialité, en somme à être avant de paraitre. Le principe même du secret 
est posé en point pivot qui permet d’articuler et de départager l’opposition 
« être/paraitre ». Projeté dans le schéma d’analyse du carré véridictoire (Hébert, 
2003), le fidèle (objet observé) qui pratique ses actes de dévotion dans le secret 
combine l’être et le non-paraitre, contrairement à ceux qui agissent ostensiblement 
devant les autres hommes et qui, en cela, combinent le non-être et le paraitre pour 
prendre place dans la modalité de l’illusion ou du mensonge : « Si vous voulez vivre 
comme des justes, évitez d’agir devant les hommes pour vous faire remarquer. 
Autrement, il n’y a pas de récompense pour vous auprès de votre Père qui est aux 
cieux ». Le Christ demande de se garder de préférer la vaine gloire que l’on pourrait 
obtenir des hommes à la vraie gloire qui vient de Dieu (Jn 12, 43). Ainsi, agir dans le 
secret consiste-t-il d’abord à fuir la vanité et à rechercher à être vrai. 
Les textes bibliques commencent à resserrer quelque peu l’étau du sens que 
l’Eglise catholique donne au secret. Ni dissimulation ni retranchement pour vivre de 
façon isolée ou répondre à une tentation anachorète, le secret est une modalité d’être 
à l’autre, de se présenter, d’interagir avec lui. Cette pratique du secret rejoint par bien 
des aspects le rôle positif que Georg Simmel (1991) lui reconnait dans les relations 
sociales. Pour lui, toute communication entre les êtres, et donc toute société, repose 
sur un non-savoir téléologique des uns sur les autres. Cette condition préalable, ce 
non-savoir, englobe à la fois la révélation sincère de soi et la nécessaire 
dissimulation. Le secret tel que l’entend l’Eglise cède surtout à l’humilité pour que le 
comportement du fidèle ne devienne pas une mise en scène théâtrale de sa foi avec 
ce que cela contient de fictif, de figuration : « Ne soyez pas comme ceux qui se 
donnent en spectacle… ». Alors que le texte biblique met en garde le fidèle contre le 
détournement de sa prière et de son aumône en spectacle de sa vanité, l’Eglise 
réaffirme le précepte du secret dans la société sécularisée contemporaine pour se 
protéger contre une autre forme de spectacle, celle de l’être intime et profond de 
l’individu. « Ce qu’il était convenu autrefois de préserver et de garder, sinon dans le 
secret, au moins dans une discrétion remplie de pudeur, est porté aujourd’hui au 
grand jour par ces moyens d’information et de connaissance » (Descubes, Di Falco 
Léandri, 2006, 13). C’est probablement à ce moment charnière, quand le principe du 
secret dépasse les actes de prière et de charité et que l’Eglise l’étend à l’ensemble de 
la sphère sociale et médiatique qu’il devient vraiment une forme de vie dans le 
catholicisme, qui est à la fois une éthique, une attitude du sujet et un comportement 
schématisable. Le secret dont il est ici question est lié à la pudeur (Vasse, 1993) pour 
préserver l’intimité, qui, selon l’Eglise, contient de nombreuses dimensions de la 
personne humaine (corps, psychisme, sentiments, affectif, et son irréductible part de 
mystère), et se trouve menacée par la société médiatique : « Elle est possible ou 
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impossible, violée ou respectée, protégée ou menacée. Elle peut être en permanence 
exhibée par un dévoilement volontaire qui fascine, ou par une intrusion qui la met en 
spectacle et dérange » (Descubes, Di Falco Léandri, 2006, 14). Parmi les lieux et les 
situations aussi différents que l’hôpital, la prison ou l’open space dans lesquels 
l’intimité a toujours été difficile à préserver, s’ajoute désormais la sphère médiatique 
avec le regard omniprésent de l’autre. L’intimité des personnes s’y trouve exposée au 
point de se laisser voir ou de s’étaler dans une grande variété de supports et de 
moyens. « Déballée sans pudeur en ce qu’elle a de plus banal et parfois de tragique, 
la vie privée devient spectacle. Un spectacle unique offert aux spectateurs 
transformés en voyeurs » (idem, 20). Chacun se trouve impliqué, quelle que soit sa 
place dans le schéma de communication ; l’irruption de l’intimité dans l’espace 
médiatique comporte une dimension éminemment sociale et morale pour celui qui se 
livre à l’exercice de mise à nu comme pour celui qui le reçoit et pour tous les autres 
acteurs qui le permettent. Si les émissions de TV réalité concentrent logiquement 
l’essentiel des critiques d’exhibitionnisme devant l’œil impudique des caméras9, 
l’ensemble du monde des médias se voit accusé, de part sa nature industrielle et 
commerciale, de forcer l’indiscrétion émotionnelle et dramatique qui confine au 
vulgaire et parfois au viol des consciences en voulant faire dire à l’autre ce qu’il ne 
désirait pas révéler lui-même. A la valeur d’intimité, l’Eglise déplore aujourd’hui la 
substitution de la valeur d’extimité, qu’elle tient pour l’exact opposé et à laquelle elle 
attribue le sens péjoratif d’exhibition, contrairement à la proposition de Serge 
Tisseron (2011). Face à ce profond mouvement de dérive sociale encouragé, sinon 
même causé, par les médias, le secret est alors résistance au dévoilement brusque de 
ce qui est intime, gardien de son jardin intérieur, réservé et personnel. Il dérobe la 
nudité tant corporelle que psychique à l’exposition et à la convoitise du regard. 
Le dévoilement généralisé de l’intimité serait le signe parmi les plus tangibles de 
la valeur de transparence qui anime les sociétés postmodernes. Voulant désormais 
connaitre et s’expliquer l’homme et les choses dans leur intégralité, elles regardent le 
monde d’une manière telle que rien ne saurait plus rester dans l’ombre receleuse de 
dangers et d’ignorance. La transparence affecte alors les objets, les espaces, les 
relations qui se déploient en communication dans les univers sensibles et familiers. 
« Idéal de communication pure pour certains, nouvelle mythologie ou valeur 
réaffirmée, réincarnée, la transparence prend donc toutes les formes utiles, habiles et 
labiles, pour jouer avec le sens et nos sens » (Boutaud, 2005, 2). Tout savoir et tout 
voir de tout et tout le monde devient la règle exigible en toutes circonstances et, par 
la même, la nouvelle et absolue référence de la démocratie. Pour la sensibilité 
catholique, l’exigence de transparence se heurte à la réalité des choses et du monde. 
Quelque prétention que l’homme ait à tout savoir et quelque pouvoir qu’il puisse se 
donner à lui-même, demeure toujours, dans le réel et l’individu, une part 
impénétrable. « Offert au regard dans la pleine lumière du jour, un visage est peut-
être sans ombre, il n’est pas pourtant sans mystère » (Chirpaz, 1993, 35). La 
transparence érigée en impératif catégorique par des sociétés ayant épuisé leur 
mystique transcendantale et révolutionnaire s’abîme alors en délire. « Ce glissement 
perpétuel […] entre la réalité et la fiction, la confidence et l’exhibition, la 
compassion et le voyeurisme n’est pas sans conséquence. Il laisse croire qu’il n’y a 
pas d’espace pour le secret, la pudeur, le non-dit, le non-montré, qui seraient 
synonymes d’hypocrisie, de mensonge, de censure » (Descubes, Di Falco Léandri, 
2006, 21). Plus qu’une illusion, la démesure de ce désir de transparence est de laisser 
croire que tout peut, sans dommage, être amené en pleine lumière. A une époque où 
la société se rêve d’être rendue transparente à elle-même, l’Eglise réitère avec force 
et conviction le secret comme forme de vie individuelle et collective et le silence, un 
silence respectueux de l’ineffable dans sa dimension du sacré (Breton, Le Breton, 
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